Thứ sáu, 19/04/2024

Căng bụng vì cơm trắng ăn với khô

08/04/2022 1:00 PM (GMT+7)

Trong ký ức của tôi, hễ bữa ăn nào có khô cá lóc trộn xoài chua, khô cá trê chiên hay khô cá chạch nướng than hồng rực đỏ là hôm đó nồi cơm bị vét sạch, bụng đứa nào đứa nấy no căng mà vẫn thòm thèm.

Căng bụng vì cơm trắng ăn với khô - Ảnh 1.

Cơm trắng ăn với khô

Những năm nhà tôi sống trong đồng bưng, nhà nào cũng có một đến hai cái đìa. Mùa vụ là thời điểm vui nhất trong xóm. Nhà nhà tát đìa, tát ao, giở chà bắt cá để dành ăn trong mùa thu hoạch lúa. Cá nhỏ để ăn qua ngày, làm mắm. Cá to hơn phơi khô để ăn dần.

Gặp sui gia hoặc khách quý biếu cặp cá lóc, cá bông... là được khen. Cảnh vui nhất là cả xóm xúm lại làm khô. Các chị, các cô, các dì đánh vảy, cắt đầu cá, xẻ cá, rửa cá sạch sẽ... rồi chia lại cho nhau mỗi nhà năm ba ký, mỗi người mang về nhà tự ướp khô với bí quyết riêng của mình.

Tôi hay nhìn má ướp khô... Cá xẻ xong, má rửa sơ qua nước, sau đó má lấy rượu đế mua trong xóm đổ vào cá nhằm khử mùi tanh, rồi má rửa sạch với nước, để ráo. Rồi tiếp tục ướp vào cá các gia vị: đường, bột ngọt, ớt và muối...

Muốn khô ngon, má dùng ớt hiểm đỏ trồng sau nhà đâm với muối hột cho thật nhuyễn. Khi bắt đầu ướp, má kêu tôi trộn thật đều tay, rồi để 3 - 4 tiếng đồng hồ, mới đem đi phơi ngoài nắng, khô ngon đạt chuẩn là phơi ba nắng, nếu làm quà cho khách hoặc con cháu phương xa má tôi phơi thêm một nắng nữa rồi cho vào bao đóng gói.

Càng gần má, tôi càng thương má nhiều hơn. Nhớ những lần hai má con vác cuốc ra đồng thăm lúa trổ đòng đòng, làm rẫy, bắt cá về làm khô. Nhớ lúc hai má con mang những hạt giống rau cải ra ruộng cuốc lỗ, gieo hạt. Qua vài ngày, những mầm xanh bé xíu non tơ nhú lên từ đất phù sa màu mỡ, lòng tôi xao động, vui mừng khôn xiết. Rồi tôi bâng khuâng nghĩ ngợi, không biết mình còn bao nhiêu năm được ở bên má cùng má làm những con cá khô ngon "ứa nước miếng" thế này.

Những ngày tôi về thăm má, thăm quê, má luôn nấu những món ngon. Cả nhà quây quần bên vỉ khô nướng, khô chiên thơm nức mũi cùng chén cơm trắng thơm lừng mùi lúa mới. Má lúc nào cũng ép tôi ăn no căng bụng vì: "Về Sài Gòn, bây chẳng có đâu mà ăn".

Một vụ mùa lúa mới đang về. Hương vị khô quê thoang thoảng đâu đây bên chái bếp hiên sau. Tôi tranh thủ thời gian về bên má, được má gội đầu bằng trái bồ kết thơm mùi da diết, được ngồi bên cửa sổ nghe đàn chim hót ríu ran, được ra đồng cùng má, được ăn những món má nấu đậm đà hương vị quê.

Bình luận của bạn
(*) Nội dung bắt buộc cần có
Bình luận
Xem thêm bình luận

Nhập thông tin của bạn

Giá dầu tăng, vàng cao kỷ lục, chứng khoán giảm sau khi Israel tấn công Iran

Giá dầu tăng, vàng cao kỷ lục, chứng khoán giảm sau khi Israel tấn công Iran

Giá dầu ở châu Á tăng hơn 3% hôm nay 19/4 sau khi có tin Israel mới không kích một căn cứ quân sự của Iran để trả đũa. Vụ đáp trả của Israel có thể đẩy Trung Đông lún sâu hơn vào xung đột.

Phát hiện chất cấm Sibutramin trong Detox Táo hỗ trợ giảm cân

Phát hiện chất cấm Sibutramin trong Detox Táo hỗ trợ giảm cân

Cục An toàn thực phẩm (Bộ Y tế) đã phát thông tin kết quả phân tích của Viện Pháp Y Quốc gia sản phẩm Detox Táo hỗ trợ giảm cân có chứa Sibutramin là chất cấm sử dụng trong thực phẩm bảo vệ sức khỏe.

TP.HCM tiếp tục siết quản lý hoạt động kinh doanh, bán lẻ xăng dầu

TP.HCM tiếp tục siết quản lý hoạt động kinh doanh, bán lẻ xăng dầu

Lãnh đạo TP.HCM yêu cầu các đơn vị tăng cường các biện pháp quản lý mặt hàng xăng dầu, thực hiện nghiêm quy định về hóa đơn điện tử đối với hoạt động kinh doanh, bán lẻ xăng dầu.

Giá USD ngân hàng tiếp tục lập đỉnh

Giá USD ngân hàng tiếp tục lập đỉnh

Giá USD tại các ngân hàng thương mại Việt Nam hôm nay tiếp tục tăng mạnh, có nhà băng đẩy giá bán lên mức đỉnh 25.348 đồng/USD, thiết lập đỉnh cao mới. Cùng ngày, Ngân hàng Nhà nước cũng nâng tỷ giá trung tâm.

Nguy cơ mất an toàn thực phẩm trong mùa nắng nóng

Nguy cơ mất an toàn thực phẩm trong mùa nắng nóng

Thời tiết nắng nóng kéo dài là môi trường thuận lợi để vi khuẩn sinh sôi, phát triển, dẫn đến thực phẩm mất an toàn vệ sinh và có thể gây ra ngộ độc thực phẩm. TP.HCM tăng cường thanh kiểm tra, giám sát hoạt động sản xuất, chế biến, kinh doanh thực phẩm trên địa bàn thành phố.

Giá vàng nhẫn lại tăng "sốc", lên lại mốc 77 triệu đồng

Giá vàng nhẫn lại tăng "sốc", lên lại mốc 77 triệu đồng

Giá vàng nhẫn trong nước lại vừa quay đầu tăng mạnh, có thương hiệu tăng giá vàng nhẫn tới 1 triệu đồng mỗi lượng, đưa giá bán ra vượt mốc 77 triệu đồng/lượng.